“Pada saat bersamaan, kita dikejar dan mengejar waktu”

Penjual Waktu

Dulu, tak ada yang mencari waktu

Meski hanya petromax semata,

Semua butuh usaha

“Menyala dalam kesederhanaan yang ‘bersih’”

Begitu kata,

Bapak

Dulu, tak ada yang mencari waktu

Meski hanya sepeda onthel,

Semua sungguh-sungguh belajar

Bergerak dengan tertatih-tatih,

“Lihatlah hasilnya, akan beda nak”

Begitu kata,

Bapak

Dulu, tak ada yang mencari waktu

Meski harus menggendong padi dari sawah ke rumah,

Semua bekerja dengan ikhlas

Dibersamai Sang Maha Kuasa, bukan yang berkuasa

“Kita harus tetap ‘ingat’ nak”

Begitu kata,

Bapak

Sore itu, aku ingat semua pesan bapak

Berangan-angan di bawah hujan

Bagaimana jika penjual sepatu bekas itu

Berubah menjadi penjual waktu

Akankah dagangannya

Laku?

Tasbih Waktu

Kemarin kau seperti hendak bertasbih

Butirnya mengantre dari balik jari telunjuk

Yang lusa kau gunakan untuk menunjuk

Aku yang mungkin,

Tak tau

Apa-apa

Hari ini, ku lihat kau bersipu,

Dari balik tudung lugu

Suaramu merambat, menghambat

Langkahku yang mungkin,

Tak salah

Apa-apa

Lusa, ku lihat kau ke tempat peribadatan

Membawa semacam tasbih

Bertumpuk dalam genggam

Berkumpul, berpisah, mengusir

Kehendakku yang mungkin,

Sudah tau

Kau selalu, begitu

Raib

Ada yang hilang dari waktu

Jarumnya dibungkam

Angkanya dicuri

Kerangkanya reyot

Ada yang hilang dari jam

Masanya usang

Kenangnya membayang

Lalu kami tak bisa kembali lagi

Ada yang hilang dari usia

Mata sembab ibu,

Mata ceria bapak,

Mata-mata adik

Ada yang hilang dari negaraku

Ada banyak,

Banyak

Sekali

Baca Juga : Keluarga Kecil Kami dan Puisi Lainnya Karya Fhirhan Akbar