Category: Esai

Sore itu, saya bertanya kepada Simbok mengapa dahulu ia memutuskan untuk menikah. “Bukankah lebih asyik membujang? Hidup bebas. Tanpa beban. Tiada tanggungan,” desak saya. Tanpa berlama, Simbok segera menimpali, “Nanti kalau tua, siapa yang mau mengurus kalau nggak kawin dan punya anak?” Saya manggut-manggut. Mengiyakan, meski agak sangsi dan membatin,

Bagi saya yang merupakan orang suku Batak, sebuah pesta pernikahan–atau yang biasanya disebut Ulaon Unjuk–adalah panggung pembuktian kehormatan, kekerabatan, dan… volume makanan. Prinsip saya dalam urusan konsumsi pesta itu sederhana, yaitu mangan nagodang (makan besar). Makanan harus berlimpah ruah, daging lembu atau babi harus dipotong dalam jumlah yang sangat banyak,